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(黄昏时分。夜正在逼近，星月黑暗还有土地里的潮气一并缓缓地升起来。女人在院子的栅栏门边的花坛上坐着，穿一条裙子，肩上披一件宽大起皱的男式外罩，象是匆匆忙忙奔出来，拿错了衣服。周围稍有点动静，她便跳起来。之后伥然地跌坐回去，额头靠在膝盖上，仿佛睡着了。后来，脚步声确确实实响至门口，女人反倒不忙着站起来。她懒洋洋地扫一眼来人，半边脸依然贴在膝盖上。保姆把男孩朝前推一把，男孩不易察觉地犹豫一下，终于顺从地往门边挪。)

保姆：是在那条大路上找到他的，太太。那条大路通向别的城市，无穷无尽。上了那条道他就要远走高飞，就要离开您了。他们总算把孩子给我带回来了。我都喊破了喉咙。我挨家挨户去敲门，手都肿了。我四处不见他人影，立刻就感觉到危险，立刻就作出反应。今天的事是在一眨眼的功夫里发生的。所有的事故都在一眨眼的功夫里发生。当时我正在给他准备点心，大门敞开着，天气真热。。。。。。

女人：(坐着一动不动) 现在你可以走了。

保姆：
我还是很抱歉，太太。我自己也有过年幼的孩子，我懂得您此时的心境。他们小孩最容易迷路，害得我们大人焦虑不堪。我走了，让您好好抱抱宝贝儿子。他的小手是冰凉的。我明天早晨还来接他？。。。。。。那好吧，明天见，孩子，别害怕，现在没事了。


(男孩朝着保姆离去的方向迈出一步。)

女人：(仍然坐着)
你愿意跟这个粗心大意，罗哩罗嗦的女人走吗？你莫非想认她做母亲不成？就因为她整日围着你转，就因为她无所事事。你甘心投入她的怀抱，不是吗，去替代她的已经成年的子女，用你弱小的身体去填补母爱的深渊。你自私地期望我也像她一样，把你那些没完没了的无理要求奉为我自己最高的事业，生命的目的，
是不是？

男孩：(立在门外)
刚才在大路上我看不见妈妈。妈妈没有了，我害怕。

女人：
这是迟早的事。为人父母的下场不过如此。儿女们这才有救啊。找不到妈妈，你不见得真怕吧。否则那能跑这么远？实话告诉我，今天早晨你还没出门时，就已经开始盘算这场恶作剧了吗？难道你人站在我的跟前，你的眼睛却望着自由的路？别这么看着我发呆。我的话你当然明白。你哪里是一个普通的孩子啊。你是天才。你必须是天才，否则我也不会收容你。

男孩：今天早晨，我看见一只很大很大的苍蝇坐在妈妈的脑袋上。我不能去拍它呀，因为它在妈妈的脑袋上。后来在阿姨家吃点心的时候，大苍蝇又来了，就停在门上。我想这回我可以去碰碰它，但它一下子就飞走了。我就跑啊跑啊，去追它。

女人：今天你生日，这只苍蝇真会挑时候。它的到来与庆祝的气氛是吻合的。这种机会苍蝇不肯放过，哪里吃食多，哪里就有它。话说回来，你与苍蝇的遭遇不会事出偶然的。你可别低估了你的壮举，把你今天勇敢地走过的路说成是区区一只苍蝇的轨道。你今天的经历比这值多了。

男孩：(扑到门上) 哇，今天我生日！我们吃蛋糕吗，妈妈？
很大很大的蛋糕？

女人：本来是有蛋糕吃的，现在我就不知道了。你刚才在大路上奔跑，大概是顺着自己的命运走吧，大概想要为自己寻根究源吧？你这样做的时候，我却为你收拾好房间，之后又到点心店去排队。我总是想着你。不仅仅是今天。只要你不在家，我就想着你。但我需要你定时地离开我一会儿，这比你守在我身边更重要，更有益。你知道自己多么任性，多么烦人。和你在一起，我的神经迟早会分裂的。所以，在等待你一天之后，见到你我却会身不由主地往回缩，抱你的时候也不十分热情，而且很灰心，知道你一定会感觉出这些。

男孩：妈妈，我觉得冷。

女人：给，披上你爸爸的上装。我看二十年以后你会和他一样：完全无法交流，像半个聋哑，总是忙，总是不耐心，一边喜好抽象，一边又信奉物质，赞美好色。我看你也不见得会与众不同。你有多大了，你知道吗？

男孩：(伸出一只手) 五岁。

女人：不对。你可不要人云亦云，尤其别轻信你保姆的话。这个女人只会一些普通常识。你受了这种灌输，会变得很蠢，会与她这种人同流合污。不对的，我的儿，你不是五岁，你只有一岁。让我们来庆祝你一周岁生日吧。你还记得去年，就在你此刻站着的地方，我是怎么发现你的吗？

男孩：去年那一天，妈妈立刻就让我进屋的吗？

女人：你马上就进入我的怀抱。在此之前你不算活过。在此之前你一直是零岁。那段岁月与我无关，连你自己都记不得，我们何必去顾它？所以你要牢牢记住这个道理：每回你迷路，每回你跨上那条自由大道，你就缩回到零。

男孩：妈妈，阿姨说小孩都是从肚子里来的，我怎么会在你的手臂上出生呢？

女人：因为你是个天才呀，我跟你说过。你不需要十月怀胎，不需要别人来酝酿你。你只要有一双手来接纳你就行。但并不是无论哪双手都适合于你的吧？反正，去年的今天你来到这扇门前，然后你在沉沉的睡眠里等我。你象是很知道自己何去何从的。今天我才知道自己上了当。你真正的目的地在哪里呢？你还敢自称是我的儿吗？我的怀抱对你能有这么重要？我看你仅仅是因为又冷又饿，因为怕天黑才暂时地需要我。你是个说谎和无赖的天才，如此而已。现在你打算怎么办？你不必做贼似地溜走。我可以带你回到你想去的地方。你还小，道远险多啊。无论白天黑夜，路上什么事都可能发生的。

男孩：我不知道。苍蝇飞走了，现在我只看见你，妈妈。

女人：是啊，让我来取代这只苍蝇，多么荣幸。去年的今天多半也是这么回事。我猜你是要去找一片废墟。附近有座城市不久以前毁于地震。死了成千上万的人。那边土地因此而肥沃，那里的空气至今充满着血腥味，成为苍蝇的乐园。

男孩：妈妈，你身上的气味真好闻。

女人：这边有花草。

男孩：妈妈你笑了。

女人：去年这时候，我把你从地上抱起来，自你的上衣口袋里摸出一张纸，上面写着一句古怪的话。

男孩：什么话？

女人：没什么。我也不懂。纸上说你确实是我的儿子，可你又不属于我，似乎我注定要做一个失落的母亲。纸上意思不明了，我也不曾去细究，难得糊涂嘛。今天我总算知命了。

男孩：妈妈，给我开门！

女人：(因为久坐，她站起来时踉跄一下。)
我很犹豫。一碰到你我的勇气就没了。真不想让你进来。既然你早晚要离开我，你不如现在就走，去寻你的根，回到属于你的黑洞里去。所以你还是饶了我吧。

男孩：妈妈，我不走，天已经全黑了，别的孩子都回家了。爸爸说，我像你的时候，就变得很没意思。我像你吗，妈妈？我愿意像你。你讨厌我吗？对的，我一定很讨厌。那我就不吃蛋糕吧，今天不过生日了。(他几乎要哭了，但他想了一会儿之后，又快乐起来。)
我明天过生日，好吗，妈妈？我会很听话的。明天我不去追苍蝇了。



(男孩连打几个喷嚏。女人疯子一样拉开门，搂住孩子亲他小脑袋上绵软的头发。)
)

女人：你像我，你一点也不讨厌。你是我漂亮的儿。你就生在这里。我把你久久地抱在怀里，背在肩上。你很轻，可你不停地动，脾气非常糟糕。这一年里你可真累苦了我，也气坏了我。你没见妈妈突然变老了吗？现在你回来，是要进一步来折我的寿，这我知道。把你抱在手里比把你怀在腹中难多了。你今天的行为是使人受不了的。你这样鬼迷心窍地奔向荒原，是多么伤我。那里可没人请你去，你所期待的温暖的臂腕早已被埋葬，只剩下苍蝇在盘旋。。。。。。
你饿吗？

男孩：不饿，我跑了这么多路，刚才阿姨给我吃了一大个夹心面包。

女人：回去睡吧，我们俩都累了。


(他们手牵着手进了门，朝男孩的卧房走去。走廊里突然又响起他们熟识的嗡嗡声，充耳不绝。)

男孩：(朝厨房灯亮处飞奔过去)：苍蝇！快看，妈妈，是同一个！

女人：果然被我料到了，这东西厉害着呢，能勾魂。

男人：你说什么，妈妈？

女人：没什么。你答应过要做乖孩子的。

男孩：都是苍蝇不好。呀，它停在蛋糕上了。我可以吃一块吗，妈妈？苍蝇会把蛋糕都吃掉的。

女人：(无可奈何地) 当然啦宝贝，这蛋糕就是给你的。

男孩：嗯，真好吃！谢谢妈妈。(低语)
谢谢苍蝇，多亏你来，妈妈才让今天吃蛋糕。我一岁，你呢？

女人：你说什么？

男孩：我说什么了，妈妈？

(女人望着男孩，看他吃得太慢，便拿个小勺子一口一口喂他。女人和男孩的影子一时仿佛钉住在淡黄色的墙壁上。于这一大一小两堆影子之间，有一颗黑点在神经质地往返不息，男孩的目光又被吸引过去。)
 

