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SYNTHESE DES DISCUSSIONS :
LA CITATION, OU LA SITUATION DU SUJET

Comment les écrivains ont envisageé le theme

Ge Fei explique que le theme proposé de la citation I'a d’emblée intéressé :
jai écrit dessus dans le passé, dit-il. Dans I'écriture littéraire, nous faisons toujours
de la citation : chaque mot, chaque phrase que nous utilisons a regu un sens
particulier qui lui a été donné par d’autres hommes de lettres. Il en va de méme au
niveau de notre pensée : on est toujours confronté a un rappel de situations, de
paroles de personnages historiques, un dialogue peut-étre. Le sujet est donc
intéressant, car il ameéne a inclure dans le texte des citations de textes, littéraires ou
provenant de sources non littéraires, avec lesquels le présent texte peut entrer en
dialogue. Dans ma nouvelle, j'ai choisi comme personnage principal une journaliste
qui part effectuer un reportage sur quelque chose qui parait important. Mais la
question se pose : qu’est-ce qui est important ? Qu’est-ce qui ne I'est pas ? Tout
tourne autour de l'information et de la manipulation de l'information. Lorsque jai
commencé a écrire cette nouvelle, une information est apparue sur la Toile, un
homme de 90 ans avait violé une jeune fille de moins de 20 ans, ce qui a captivé les
internautes. Cela se passait au moment de la Coupe du monde de football en Corée.
Au méme moment, il s’est produit un coup de grisou dans une mine en Chine, une
cinquantaine de personnes sont mortes, et d'aucuns ont jugé que c’était aussi une
nouvelle importante. La question de la norme d’appréciation quant a I'importance de
linformation est ce qui a retenu mon attention. Quatre types de citations
apparaissent dans ma nouvelle. La premiére citation est un poéme intitulé « La
pluie » de Borges. L’héroine du texte, Ding Xiaoman, qui a fait des études
d’espagnol et se retrouve journaliste, a gardé une affection particuliéere pour cet
écrivain, et chaque fois qu’elle connait une situation qui peut lui rappeler l'auteur, il
revient a la surface, exprimant quelque chose de son monde intérieur. Le deuxieme
mode opére avec la journaliste qui traite professionnellement des nouvelles publiées
dans les media et sur Internet. Le troisieme type est constitué par les textos que lui
envoie son rédacteur en chef. Enfin le quatrieme genre tient dans une chanson, qui
apparait deux fois dans le récit, et que jai créée de toutes piéces. Elle est chantée
par quelqu'un avec qui I'héroine a un dialogue, un petit garcon dont la mére est
morte six mois plus tot.

Francis Mizio indique que le theme de la citation I'a d’abord pris au dépourvu,
avant qu’il se rende compte que sur les six-sept romans qu’il a écrits, 'un des
derniers est rempli de citations, surtout tirées de la presse. J'aime mélanger le réel et
la fiction, précise-t-il, de maniére a ce que I'on ne sache pas quelle est ma part de
fantaisie et quelle est la part de fantaisie du réel. J'ai écrit précédemment un autre
roman exclusivement basé sur des citations extraites de la presse, que jai relevées



pendant quatre ans, sur le théme des nouvelles technologies. ALIBI m’a amené a
presser le pas sur un projet que je travaille depuis une dizaine d’années : raconter la
vie d’'un industriel qui fabrique des brouettes. Au lendemain de la guerre du Golfe, jai
entendu sur France-inter une interview du fils du monopole de la brouette dans le
monde, qui livrait sa vision du monde en une phrase ; il répondait d’'une maniére
idiote a la question idiote d’un journaliste. Mon projet est de raconter la vie d’'un
homme dont le destin a basculé a cause d’'une phrase qu’il a prononcée et qui
voudrait faire coller tout ce qui est écrit ou dit a la brouette, objet de son obsession.
Cette nouvelle est a la fois le prologue d’un roman a venir et son cahier des charges,
ainsi qu’'une condensation de I'univers de ce roman. A mes yeux, une nouvelle n’est
pas due a sa longueur ou a son théme, mais plutét au fait qu’elle extrait un moment
de notre vie. Cette nouvelle est a la fois un extrait et une citation du roman,
s’inscrivant dans le systéme en poupées gigognes que jessaie de construire. Enfin
en Espagne un des ancétres de la famille du Marquis de Camarasa a passé plus de
vingt ans de sa vie a rédiger un ouvrage sur les brouettes, dans lequel il indique :
« Un jour, quelgu’un aura la projet d’écrire un livre sur les brouettes ». Il se trouve
que je suis celui-la. Pourquoi ai-je choisi la brouette ? Parce que cela n’a aucun sens
a priori, c’est completement absurde, comme chaque chose écrite ou dite dans le
monde qui est aussitdt annulée par tout et son contraire quotidiennement. La
brouette est un parti pris, une contrainte, qui vise a faire sens. Et c’est pourquoi le
personnage, obsédé par les citations qu'il veut trouver sur la brouette, veut lui trouver
du sens.

Le dialogue des écrivains

Francis Mizio s’exprime sur la nouvelle de Ge Fei Lorsque je lis des ceuvres
chinoises en traduction, dit-il, et ici la votre - est-ce d0 a la langue chinoise et sa
musique ? — je sens souvent un fantastique assez moderne. Réel en dissolution,
perte de repéres, afflux d’informations sur les personnages et l'intrigue. On trouve
ces éléements chez Modiano, et chez de jeunes auteurs de fantastique francgais. Je
suis également frappé par notre conjonction. J'ai I'impression d’étre noyé dans un
réel devenu fou... Je lis peut-étre trop, jabsorbe trop d’'informations. Vous rendez fort
bien ce sentiment dans votre texte. A chaque nouvelle vague, on est désemparé, les
choses paraissent étranges, par exemple on ne comprend que tardivement ce que
signifie I'histoire du tiroir dans votre récit. Cela me fait penser a Marienbad, a Robbe-
Grillet. Est-ce voulu ? Est-ce lié a la musique du style ? Ge Fei répond qu'ils sont sur
la méme longueur d’'ondes, notamment en ce qui concerne la noyade sous la masse
d’'informations. Avec le bruit de fond permanent, précise-t-il, il devient difficile
d’exercer son discernement pour dégager les sons essentiels, plus encore pour
dialoguer avec son monde intérieur, avec soi-méme. Cette volonté d’établir un
dialogue, qui devient de plus en plus rare dans le monde d’aujourd’hui, est quelque
chose de capital pour mon personnage principal. Francis Mizio pose cette question :
si la littérature est un plagiat continuel de réminiscences, un re-machage de ce qu’on
a lu et de ce qui a été dit, sans cesse consciemment ou non recyclé, est-ce a dire
gu’elle devient un patchwork estourbi par tous les canaux d’informations ? Peut-elle
étre constituée de choses non littéraires, comme les textos, les messages ? Pour Ge
Fei, 'accumulation de citations d’origines diverses peut créer un effet patchwork.
Cette déferlante d’informations n’a pas été sans conséquences sur mon travail,
révele-t-il : je n’ai plus écrit de roman depuis cinq ou six ans. Il me fallait réfléchir a
une nouvelle conceptualisation de I'écriture, je voulais me réorienter vers quelque



chose de plus simple. Cette invitation a écrire sur le théme de la citation m’a poussé
a réessayer.

Ge Fei commente ensuite la nouvelle de Francis Mizio. Je vois grace a votre
nouvelle, explique-t-il, qu’on peut utiliser un humour non grossier, qui fait rire en
douceur. Je remarque aussi le choix d’'une scéne simple - un homme devant une
assiette d’andouillette - qui vous permet de regrouper maintes choses autour, dont
vous parlez de fagon légere et naturelle. Le personnage méme de Hubbourdin m’a
intéressé, parce qu’'au fond c’est un homme assez insignifiant. En méme temps c’est
une personne symptomatique d’'un phénoméne observable autour de nous: la
fascination pour quelque chose. On voit bien cela dans la réalité, on le voit en Chine.
Beaucoup de gens jugent que leur truc est le plus important au monde. Un autre
point m’a retenu : le statut social de cet homme, qui me semble étre tout au plus un
bourgeois moyen, et non un gros capitaliste. C’est un personnage qui parait faible, il
attire parfois la pitié, ce qui permet au narrateur et a Christian de sembler des
personnages plus forts et de pratiquer la satire. Ca ne se produirait pas en Chine, ou
les capitalistes sont des gens puissants, qui exercent un contréle, ont de I'argent,
n‘ont cure des littérateurs, ce n'est pas le premier venu qui oserait les critiquer.
Pareille attitude vis-a-vis de Hubbourdin est-elle quelque chose de tres frangais ? Oui
probablement, répond Francis Mizio. Cela m’est aussi personnel, car je suis inapte
au monde du travail, rebelle aux petits chefs. L’auteur en revient a I'humour, une
technique et une tonalité qui ont frappé Ge Fei: il existe des recettes presque
incontournables pour I'humour, indique Francis Mizio. Le personnage ne doit pas
étre totalement a sa place, Hubbourdin voudrait étre un grand, un Gatsby le
Magnifique, alors qu’il n’est qu’un industriel, dépassé par ses succes: il est
forcément ridicule, décalé. C’est une icone de la moyenne bourgeoisie qui veut
acquerir des signes de culture et d’intelligence, sans savoir ni comprendre.
Hubbourdin se situe dans la moyenne, qui est forcément dréle, et dont je fais partie.
Parce qu'il est fragile, il est plus facilement utilisable en ressort comique ; il est plus
intéressant, parce que non manichéen. Quant a l'aspect obsessionnel du
personnage, fixé sur une passion jusqu’a I'absurde, je pense que nous sommes tous
ainsi. Ge Fei demande des éclaircissements : quand on remet a Hubbourdin un livre
sur les brouettes qui constituent sa passion, pourquoi perd-il la raison ? A la fin du
texte vous parlez de la United Church of Camarasa : de quoi s’agit-il ? Francis Mizio
apporte les précisions suivantes : vous ouvrez la presse et lisez une information
longue, ahurissante, sur quelque chose dont vous n’avez jamais entendu parler, et
on vous en parle d’'une fagon naturelle. Vous étes immergés dans un univers ou il
vous manque la majeure partie des repéres, vous arrivez a un moment donné de la
chronologie, trop tard, et vous repartez trop tét, car vous n’aurez pas la suite, le
journal ne développe pas. J'ai voulu parler de Robbert Hubbourdin comme s’il était
connu de tout le monde, c'est-a-dire qu’il serait évident que tous les lecteurs
devraient le connaitre au moment ou ils lisent le texte. On sait de lui que c’est un
industriel qui a réussi dans la brouette, qu'il est un gourou qui a vendu beaucoup de
livres de dogmes, qu’un jour il crée une Eglise genre New Age... J'aimerais faire un
texte qui s’approche d’'une biographie. Cela rejoint ce que vous faites dans votre
nouvelle, avec le protagoniste qui recoit des phrases de I'enfant aussi bien que des
informations d’Internet.... On trouve une vitesse de circulation de I'information, des
textos, des messages contradictoires, une information en chasse une autre. J'ai
voulu rendre cet effet d'incomplétude de l'information, d’impossibilité de cerner le
réel, simplement ici en révélant un personnage. Hubbourdin devient fou, car, tandis
gu’il construit son identité autour de son obsession a donner du sens a la brouette, et



gu’il souhaite écrire un livre total, on lui produit soudain ce qui existe depuis plus de
cent ans. Sa personnalité ne tient pas le coup ; il n'est plus dans le sacré de la
littérature et bascule dans une mystique du verbe. Aujourd’hui, ou des citations
d’auteurs et poétes servent a vendre des baskets, le verbe n’a plus de sens ; les
industriels et le marché essaient de s’approprier le verbe, de dénaturer le sens, le
sacré des mots. Un dernier mot pour dire que mon projet est borgesien, parait-il ; a
cet égard, jai trouvé étonnant que Ge Fei ouvre son texte sur un poeéme de Borges.

Intervention des traductrices

Les traductrices exposent ensuite certains des probléemes rencontrés lors de
leur travail et les approches qu’elles ont choisies. Xu Shuang, qui a traduit la
nouvelle de Francis Mizio, traite de 'emploi des démonstratifs dans ce récit. « Zhe »
et « na» sont les deux démonstratifs les plus courants de la langue chinoise
moderne, explique-t-elle. « Zhe » désigne des éléments proches et renvoie en
frangais au pronom démonstratif « ceci». « Na» désigne des éléments plus
éloignés et renvoie en frangais au pronom démonstratif « cela ». Dans cette nouvelle,
le récit tisse des relations entre deux séries temporelles : le temps de I'histoire et le
temps de sa narration. Le narrateur se positionne en tant que le témoin de I'histoire.
Il raconte ce qui s’est passé auparavant, dans un passé plus ou moins éloigné. Le
choix a été fait de traduire tous les démonstratifs en relation avec le déroulement de
I'histoire par le démonstratif chinois « na ». Celui-ci marque une distance tant
spatiale que temporelle par rapport au moment de la narration. Selon le dictionnaire,
le mot "citation" a plusieurs sens, dont : "citation présentée par un témoin devant la
justice", et "passage cité d'un auteur ou d'un personnage célébre". D'aprés moi, la
nouvelle se base justement sur ces deux acceptions du mot « citation ». Si le théme
principal porte sur le probléme de la citation des oeuvres, la structure narrative se
base sur le sens juridique du terme. Le narrateur organise le récit en qualité de
témoin. On a I'impression d’étre en présence d’un compte rendu, le narrateur marque
sa distance et exprime son degré de certitude vis-a-vis de l'histoire. L’emploi du
démonstratif « na » aide a marquer cette distance et rendre le ton original.

Chantal Chen-Andro explique que, dans la traduction de la nouvelle de Ge
Fei, la difficulté a été d’entrer dans une problématique de la citation. J'avais un a
priori au départ, dit-elle, pensant au réle prépondérant de la citation dans la
production des textes dans la Chine classique, ou le lecteur est habitué a lire un
texte sur un autre, s’appropriant ou dévoyant, selon ses besoins, le sens du texte
cité. En progressant dans la traduction, jétais en-dega de mon attente: et la
citation ? Le déclic est venu grace au mot « texto ». J'ai décidé de mettre en
italiques toutes les citations. J'ai mis aussi le cri du marchand de journaux en
italiques, tout en me disant que, en ce cas, il me fallait mettre aussi en italiques les
propos de lI'employée de I'hétel et le message téléphonique de la société de
machines-outils. Et je l'ai fait. S’est alors reposé le probléme du temps de la
narration. J'avais employé le passé pour tout le texte dans la premiére mouture. J’ai
donc décidé de mettre au présent tout ce qui concernait la rencontre avec I'enfant,
afin de préserver l'aspect de fraicheur et de spontanéité qui caractérise les
dialogues. Mais immeédiatement une question s’est posée : la problématique de la
citation est moins activée si 'on emploie le présent. Quel temps employer en fin de
compte ? Je suis finalement restée sur mon dernier choix pour garder le c6té vivant
des dialogues. Une question s’est pour finir imposée, insidieuse : est-ce que tout ne
serait pas citation dans la vie ? Par exemple, si javais employé le passé, les paroles



des dialogues auraient pu étre considérées comme des citations. C’est presque le
texte entier qui aurait alors été mis en italiques.

Francis Mizio revient sur la citation de Borges dans la nouvelle de Ge Fei, qui,
selon lui, produit un effet de jazz, lance une improvisation, un théme qui sera repris.
Ge Fei confirme cette impression : je réfléchissais a ce théme de la citation, explique-
t-il, en méme temps j'avais en téte I'espoir d’écrire un jour quelque chose sur Borges.
Au départ il existe ce noyau donné par la citation du poéme sur la pluie de Borges,
puis il se développe un lien réel entre I'enfant et Borges. Je pensais a une histoire,
jai rencontré récemment dans la rue un petit garcon qui m’a demandé de l'argent
pour s’acheter des biscuits. Je ne lui en ai pas donné, croyant qu’il s’agissait d’'un
mendiant. Mais I'enfant s’est tourné vers son pére, qui ramassait des ordures, et lui a
demandé des piéces, il a regu une claque, je suis revenu vers lui et lui ai donné vingt
yuan. C’est une chose qui m’a ramené a Borges, Borges pense a son pére, en
relation avec la pluie.

Commentaires dans l'assistance

La discussion s’ouvre alors a la salle. Constance-Héléne Halfon-Michel
souligne qu’étant en Chine pendant la Révolution culturelle, elle a observé que les
luttes entre bandes rivales se ménent entre autres a coup de citations, ainsi lors du
« Mouvement de critique de Lin Biao et de Confucius ». Par ailleurs, elle rappelle la
polémique sur Borges qui se tenait éloigné des médias : du temps de la dictature en
Argentine, on lui avait reproché de n’avoir pas pris position officiellement, il a toujours
dit qu’il était enfermé non dans une tour d’ivoire mais dans une tour de pensée. Ses
pensées, ajoute-t-elle, sont tellement fortes qu’elles servent de citations aux
intellectuels d’aujourd’hui. Shu Cai met en valeur le fait que la citation est
intéressante car elle vient de la tradition, et, essentiel ici, qu’elle s’exprime au fil de la
traduction. Il trouve intéressant d’'entendre les auteurs parler de la genése de
I'ceuvre : chez Francis Mizio la facon de distiller de 'humour dans I'écriture, ce qui
n’est pas fréquent en Chine ; le probléme de I'information aujourd’hui, la distinction
entre le vrai et le faux, entre autres thémes, chez Ge Fei, qui déploie un style riche et
varié. Zhang Yinde s’intéresse a I'auto-citation chez les deux auteurs : il reléve une
parodie de structure policiere chez Ge Fei, et chez Francis Mizio une auto-fiction par
’humour et la narration a la premiére personne et une auto-citation par anticipation
puisque le personnage de Hubbourdin n’est pas encore fini, qu’il figure dans un
roman a venir. Tang Jun, qui réalise des enquétes sur les milieux défavorisés et les
gens qui perdent leur emploi en Chine, a été sensible a I'enfant et son univers
familial dans la nouvelle de Ge Fei, et s’interroge sur la société d’abondance : que
peut-on attendre de la littérature dans ce contexte ? Ge Fei répond que cette
qguestion de savoir si un écrivain ne devrait pas s’intéresser au sort des faibles dans
la société ne se pose pas en termes de « devrait ou devrait pas », mais que dans
certaines situations difficiles il se sent en communauté avec ces gens, avec ces
thémes. Francis Mizio précise qu’en France il existe un genre de littérature, le polar,
les romans noirs, qui permet de traiter de ces problémes, avec des personnages
explorateurs des tréfonds de la société. Il ajoute qu’il apprécie Jonathan Swift, qui a
ecrit des textes atemporels, basés sur I'humour. L'autre possibilité en littérature,
explique-t-il, c’est d’adopter 'humour pour sa valeur subversive. A la différence de la
littérature noire, la littérature humoristique laisse une place a [I'espoir, par-dela le
désespoir. Pour conclure, Annie Curien indique qu’a son sens, méme si on a
beaucoup parlé aujourd’hui du désarroi de 'homme dans une société et un monde
ou les reperes sont brouillés, la discussion, et plus encore les textes qui ont été



écrits, montrent qu’un certain optimisme est de mise. La littérature arrive a absorber
les défis, les échéances, les formulations les plus actuelles — Internet, textos — et a
les fondre dans la matiére littéraire. Comme on 'a vu, non seulement la littérature a
cette capacité de prendre en compte les champs les plus contemporains, mais elle le
fait aussi par des voix d’auteurs, dans des styles, des pensées personnelles. La
dimension individuelle, ne serait-ce que dans les extraits présentés aujourd’hui, est
tout a fait sensible.

Annie Curien



