谁把香蕉叫香蕉 ?
杰克(儒埃

(李金佳 译)

一

革命革命之时，革命为实现自己的梦想而奋斗。这些梦想当中，有一个是关于词汇的。

革命把现存的名字统统改掉，趁着它本身的名字未被改掉之前。当此之时，革命一要信心十足，二要毫不犹豫，在这两个品质上，没有任何妥协商量的余地。革命热爱把一切重新命名，这是它的天真之处，它向往铁臂横扫一切之后，在第一片土地，或者在完全更新的土地上，第一个人巍然站起。革命是乐于言说的，当它不必去听自己言说的时候。在革命的地盘之内，所有言说者分成两个阵营：一边是屹立于突破口上的新人，一边是反动派。反动派唇舌柔弱，下巴软遢，他们每说到一个新词，立刻大叫齿酸牙痛，象是猛地咬了满口果汁冰糕或是挂浆香蕉一样。至于前者呢，他们的筋骨一天比一天强壮，从不叫苦喊疼。

进行革命的从不是时代潮流，时代潮流无法肩负起命名的重任。命名也不起自漫不经心的盲目信任，认为任何行话怪词全自然而然。那倒不如按按按扭开动机器来得简单呢。

革命在命名之前，必得先任命命名者。这篇小小说所要编排的，正是这些命名者中的一分子，讲的是发生在他与他的一个患者之间的故事。

命名者获得名望之前，总要先经历一番探索揣摩，其中种种犹疑反复之状，自然不乏可谈之资。但在此处，故事发展的这个阶段，且由上一句话所能引起的联想当作共识，不加赘述。

凡现存的一切，将来的一切，莫不可被命以名称。如果说，这是个颠簸不破的公理，无论用在哪种语言上都成立，那么，革命还另有一个公理为它所独创：凡可被命名的一切，莫不可被重新命名。社会团体也好，表面上毫无生机的物品也好，树木花朵也好，鸟兽虫鱼也好，顽童也好，永无餍足的成人也好，老人也好，概念要好，莫不如是。

这场大写的革命中，建立起一个名称管理局，隶属于命名与换名部。名称管理局里自然有局长一职（在知识分子界地位显要），他手下领导三个处长，由一个见习助理协同办公。有时人们戏弄这见习助理，管他叫“处理”，就连处长们说到他时，也从不说“由见习助理协同办公”，而说“手下带着个处理”，这当然一语道破，他们对这种培训接班人的差使热情不大，把它看成一种份外的工作，吃力不讨好。这是因为，大写的革命以中央集权为一贯方针，举国上下只有这么一个名称管理局，坐落在首都。全国各个角落递交上来的各种申请，都有它做出利落得当的回复，批示下去。名管局内部，还有一个举足轻重的机关：总秘书处。所有申请文件被装在牛皮纸口袋里，送到名管局领导过目之前，总要先经总秘书处分类遴选。申请者当中，很有一部分人既信不过革命邮局的服务，又不敢明目张胆地说出来，就只好亲自来到名管局接待室，交上申请文件，仿佛那里面藏着什么圣物法宝似的。其实他们也不是不知道，每天早晨名管局开门办公，秘书们还都思路清晰时（这是他们自己的原话），被摞到文件堆上得到优先处理的，总是那些通过邮局寄到的申请文件。

这篇小小说要上演的第一幕，是在秘书长的办公室，里面只有局长和秘书长两人。可以看出，局长对官衔高低之别并不斤斤计较。各种技术数据充分证明，档案和文件在哪里，就到哪里集合办公，这比每天把文件堆在办公室之间来回搬送要方便得多，工作效率也只见提高。通常，他们碰头时连坐都不坐，就开门见山，把第二天要办的工作准备停当。秘书长初步决定，该如何将各个上访者分派到局长、处长和处理手中。局长若是首肯，一切就会很快完毕。如果他有反对意见的话，那就得另行一套 ：分派单子必须就地改订。如果两人有所争执，相持不下，最后敲定的当然是局长。在如何分派上访者这件事上，处长们没有插嘴过问的权力。

“你可以讲了。”局长说。

秘书长深知，她说起话来必须有板有眼，同时又不能显得穷钻牛角尖。这个能力非瘅思竭虑、长期苦练不能获得，而一旦得到，就会变成一种天性，变成人们所说的“第二天性”之一。此时此刻是秘书长得意之时，因为她的权力几乎无人分享。她坚定沉着，毫不犹豫。

“为第一处，我集中受理了七份工商行业的申请。今天到的都在这里了，每一份都同等重要，我对其中任何一份也没有忽略。”

“当前局势表明，任何忽略都是不合时宜的。另外，这些文件都应交给同一部门处理才好。可是，也不要把这当成什么规矩，一成不变呀。”

“那是当然。”

“特别是，在寓教于乐上，不要有任何顾虑。比如说SELITEX、BANASOC 或者COGEBAC，你上哪儿找比这叫得更响的名字？最要紧的是销售，我不总是这么说吗 ? 最要紧的是生产和销售，销售起步于车间，而车间是从公文纸开始的。”

“这我一定转达，局长先生。可我觉得，这已成为共识，深入人心。昨天我就接到一份申请，建议把新生产的革命啤酒命名为‘淹死你的渴’哩。”

“好得很，这名字起得真有气魄！”

“说到第二处，有三份非常私人的申请，我先略过不讲…… 另外有两份申请，是要给孩子改名的。一份是因为孩子刚摆脱长期顽症，治疗痊愈；一份是由于被告知，孩子已经身患不治之症。还有两份申请，有关家畜宠物（依我看，不能将这两份申请回拒了事，因为申请事主很有来历）……”

“多谢提醒，我还是不过问这个的好。”

“另外一份关于一幢国家会堂，还有一份关于一所中等城市。”

“就这些吗？”

“今天分派给他们的工作就这些。”

“是吗，且慢…… 加在一起，这也算不得什么，对不对？我看这可称不上鞠躬尽瘁啊。这第二处怎么回事，还讲组织性纪律性不讲！”

“第二处处长害着咽峡炎（各种医疗证明倒样样齐全），可从来没有缺勤一次。我看，应当给她一朵光荣花戴戴，以示鼓励…… 一天不太繁重的工作，不就是一朵光荣花吗！”

“我对你是言听计从的，你知道。但是，第二处处长可得切记，给那个城市（以及无论哪个城市）命名时，千万别再用什么‘新—某某城’、‘新—某某市’的啦，更不要用纽约的‘纽’，记住了吗！上个星期，我还看到，某个郊区改名要用‘新—列宁格勒’，她竟然批准了，你觉得这是时候吗？如今给各处的加加林体育馆换名还来不及呢！”

“一定照办，局长先生。”

“我话里的用意，你都听明白了吗？”

“当然喽。”

“到此为止，下不为例！”

“决不会再发生。”

“这是最后最最后的一次。我跟你已经说过，不要在名字中滥划横线连词符。”

“说到这一点，一切都已走上正轨。”

“嗯，今天没有什么文件要‘续办’吗？”

“今天没有。”

“那个处理，咳，那个见习助理工作得怎么样？”

“请稍等，我还没说完哩。第三处经管的是国家各部的命名申请，这项工作还有几天好干的呢！”

“到现在还没结束？”

“可不，真是没完没了。现在我还不能给您勾画清楚，不过这项工作已见些眉目了。”

“可别冒出个‘乐趣部’来呀，是吧？”

“这您不必担心。‘欲望部’或许倒会有一个。”

“说到这个，自打它被人提到那一天起，我就丝毫也没反对过。除此之外呢？”

“就是那个处理，他负责处理离婚人员的申请。”

“他处理得如何？”

“倒真不赖。他对您的想法活学活用，让离婚双方都改名换姓。他认为这个想法堪称天才，以其为己任用心去做，大获成功。虽说他工作得有些慢，可已经批复了七个申请，双方改名的解决方案使双方都很满意。这个方案放眼未来，从不在原地打转转。就连那些正式的处长，也难得比上他。我特别跟您提到这个，是因为处长们自己都这么承认咧。”

“好极了，这才叫前途无量呢。咱们快些结束吧！”

“我已经说完了。”

“那我应做的工作呢？你什么也没给我留下吗？你为我揽下了什么，准备了什么，快跟我说吧！我可没有多少时间啊。你肯定记得吧，我还得赶到美牛广场开会去呢! 我倒真希望取消开会这个词，嗯？开会、开会…… 一听到这个词，我的头皮就发炸！赶快换掉它！虽说咱们如今还没对普通名词下手，可也得有点先见之明，对不？应该彻头彻尾换掉整个语言！换掉语言中的每个字、每个词！ 到最后大伙儿还不得依着咱们……好了，你快说吧。”

“遵命。有个女孩怪里怪气的，专留给您办理。她长得倒蛮可爱。”

“我老少美丑一概接待，你这么说有什么话外之音？”

“岂敢，我哪有什么话外之音。”

“你呀，真是屡教不改！那个女孩怎么个怪法？”

“她有个念头……”

“……顽固不化的念头？”

“可以这么讲。她申请重新命名的，是香蕉。”

二

“喏，请坐吧。”

“谢谢。”

“您有何贵干？”

“我怕是迟到了吧，我有点儿……”

“不要紧，比您来得更晚的人还多着呢。”

“我不能把这个当成理由。下次来时我会当心的，如果我还得再来一次的话。大街小巷都换了名字，我刚才差点走迷了路。如今没有一份地图对得上号，而有时，街牌路标换得又反不如地图快。还好，往这儿来该怎么走，我现在都记清楚了。我还得再来一次吗？如果我必须再来一次，如果我还是再来一次好，我可以再来一次吗？”

“说来道去，这全得看您而定啊！所谓革命，最首要的一条，就是自由得以无限扩大。您的打扮非常自由，这很值得表扬嘛！您的姓名是……？”

“您是问旧的还是问新的？”

“对于旧的一切，我才没闲心去管呢，我既没这个权利也没这个兴趣，更别说是在这个场合了。这么说，您已把姓名以新易旧了？”

她回说不错，她现在姓螺名旋桨。

“这就是我的名字，”她说，“我认为我现在终于有权说：‘这是我的名字’。这个名字由我精心挑选，属于我本人。”

“它配您倒是正相称呀！”

“怎么相称？”

“螺旋桨做得精巧，擦得光滑，运动激进，世上的东西有哪样比得上？”

“那可多着呢，比方说打磨得钲明瓦亮的斜纹地板，剔透地裹着个小癞蛤蟆的黄琥珀，或者暴风雨来临时既阴沉又灿烂的天空。”

“螺旋桨精确无比！”

“那还有圆规呢！”

“好嘛，我说什么您都应付得上！”

“这些东西被我如此贫乏地引用之后，大概都该另改名字的好。话说回来，光嘴上这么念我的名字，您还根本猜不到它是怎么个写法。我的名字不是螺旋桨，象那件东西一样。螺旋桨的‘螺’字换成了姓罗的罗，中间的‘旋’字不是一个，而是三个。”

“三个旋字？”

“三个连在一起。”

“旋而又旋再加旋！在促使语言走出僵化呆板上，您做出的积极努力，真是不容否认！螺旋桨，罗旋旋旋桨…… 这名字改得妙啊，罗旋旋旋桨。”

“旋字不用咬得这么重！”

“这不是您刻意追求的效果吗？”

“不错。还有一件事我得向您讲明白：罗旋旋旋桨…… 虽说‘螺旋桨’势必藏在这名字背后，但并不是单为影射这件东西，我才这么改的名字。”

“那又是为了什么呢？”

“要说也没什么，没什么…… 大概，是因为圣螺旋桨的缘故吧。”

“圣螺旋桨…… 嗯，这可真叫人浮想联翩啊…… 我总是认为（这个想法，就是让我站到房顶上公布于众，我也不会退缩改口），革命应该多从迷信那里汲取经验教训。我想，不妨在飞行基地的飞机库中，搞一出中世纪风格的神秘剧，名字嘛，就叫‘圣螺旋桨的奇迹’。确切地说，这是一出反奇迹。一架老式双引擎DC-3飞机，曾在旧制度下服役立功，如今从头到尾大修已毕，检测停当，尾翼颜色涣然一新。一台牵引车把它拖出库房，机身套着革命派设计的水泥壳子，一根老式支柱也不用。大家在机头上敲碎一瓶汽酒，以示庆祝。摄像机前，两个机械师各就各位，都手搭螺旋桨桨叶，准备甩下桨片，帮助引擎启动。两个机械师中，一个不信神，一个信神。引擎发动了！只见那个信神的机械师卷进桨叶，被打得粉身碎骨；而不信神的机械师牢牢抓住桨片，自如地随着它的转动上下飞旋，仿佛堂吉诃德挂在风车翅膀上，大获全胜一样。最后，圣螺旋桨渐渐停下，不信神的机械师安然落地，毛发无损。”

“正是这样，如果您这么觉得的话。”

“那么，您的名字是由您自个儿想出来的喽？”

“可不，我已长成大姑娘了呀！我不喜欢我原先的名字，在我头上一压就是二十五年！它到底是什么，我就不跟您说了。粗里粗气的姓名、不负责任的家长、身份失落感的折磨，哎…… 所以我决定给自己取个新名字，这个名字应该是轻盈的化身。自然啦，叫‘羽’呀‘毛’呀太浅薄，叫‘喷气式’太笨重太专业，叫伊卡洛斯呢，又太晦气倒运。选来选去，罗旋旋旋桨就成了我的名字。我得声明，这可不是什么假名，根本不是，我从不用化名。”

“很好，真是不同凡响…… 您用不着有顾虑，这儿又不是什么审核办公室。大概您自己都不知道吧，我们这里每天遵循的所有标准，您几乎样样合格哩！”

“那，我岂不是有抢你们饭碗之嫌？”

“哪儿的话，我们的工作都摞过脑门上去了呢。说真格的，多有几个人象您这样，我们倒是会轻松不少。怎么说呢，有您这样的人在，我们工作起来干劲百倍！因为这标志着，我们的指导思想在人民群众的生活中已获得巨大反响。”

“可是，这还要看我是不是个例外……”

“哦，不光您一个是……

“一个例外？”

“哪里，不光您一个是我们的工作对象！”

“可您看，我可是主动上门来了！”

“我想，您罗旋旋旋桨到这儿来的目的，大概不单是为了跟我讲‘罗旋旋旋桨’吧。您可别对我说，罗旋旋旋桨这名字您已经腻烦了，这可万万不成！您此行一定另有原因，一个更好的原因，快告诉我吧，我洗耳恭听！”

“您这算说对了。”

“那您还不快讲！”

“哦，您没看到我交上去的档案吗，是关于香蕉的。”

“香蕉？”

“瞧您，犯不着这么一脸怪相呀！我知道，那些对革命大肆诽谤的家伙，不断甩出来攻击您的，正是香蕉，或者应该说，正是‘没有香蕉’。这肯定让您一听‘香蕉’就心烦吧。可不是吗，虽说基食委
全力以赴，苦心经营，市场上却还是买不到香蕉。要说起香蕉来，倒最是一种有宜健康、营养丰富的水果，它易于消费，不同纬度的许多地方都可生产，因此终年常见，不是仅仅一季的水果。而且，它经得起长途运输，由于有香蕉皮天然包裹，所以极为卫生……”

“先打住吧，女士！您又不是不知道，世界市场都受‘大墙街’一手控制，同‘性能最佳国家’的投机银行一道，要置革命于死地而后快。若不是他们阻挠破坏，不就是几只黑头香蕉吗，我们要多少就有多少，满筐满篓都是，跟其他国家一样。再说，您又何必片面夸张香蕉的优点呢？您不是不知道，这里面有个外币兑换的问题，解决起来可没那么简单，至少目前是如此。不过局势很快会有好转，我可以向您打包票。”

“您解释得无懈可击，我心里全清楚。”

“无论如何，一场革命如果还懂得自尊自爱的话，决不会在香蕉这种事上穷纠缠的。”

“谁说得准？”

“我说得准。一场称得起革命的革命，名字决不会这么快就被人改掉，即便这并非完全不可想象。好了，别绕圈子了，快言归正传吧。”

“我正是为此而来！”

“那您倒是讲啊！”

“说起来很简单。如果你们给香蕉换个名字，你们就可以转危为安。当然，我是想说，如果我们给香蕉换个名字，我们就可以转危为安，至少是在公共消费这个关键而又极具象征性的层面上。”

“您在说些什么呀！您说的‘我们’指的是谁？”

“新公民呗。”

“仅止于此吗？”

“这还不够吗！转危为安的当然还有它。”

“谁？”

“革命呀！”

“哈哈，谁跟您说革命需要什么转危为安？这是一个很可疑的念头！”

“还是应该未雨绸缪的好！我们若是能给香蕉换个名字的话…… 这个新名字就会成为某种抽象名词，因为它指称的物品，在我们眼前，在我们视神经感觉范围之内，根本找不到呀。由此，这种物品的匮乏也就自然进入概念的范畴，再也不会引起看得见摸得着的挫折情绪了。我的话，您听懂了吗？”

“可这一切不都已经发生了吗？给香蕉换个名字？我怎么觉得，你倒比我们这些老革命还革命？不要过犹不及呀！无论哪种语言总有个最低限度的连贯性，我们必须考虑到这一点。”

“我又不坐在局长的位子上，我可没有把名管局局长取而代之的念头。不过我有问题，总要提出来吧。比如说下面这个，我经常向人提起，可从没有一个人肯回答我：是谁把香蕉叫香蕉的？”

“这倒真是个难题，哦……”

“嘻嘻…… 您这副样子象是要向我道歉说，无论答案是谁，那肯定不是您。这一点我倒毫不怀疑。”

“您这不是成心气我吗？…… 要找到答案，伸手翻翻字典不就得了。‘香蕉’……， 您瞧，这个词源于非洲班图族的土语，被葡萄牙语吸收……”

“这倒给它增光不少。世上的语言没有哪种是纯洁的，处在源头的语言也从来说不上纯洁。我顶讨厌纯洁。就连肥皂也混浊不纯，纯洁本身都不纯洁。源头也不纯洁。我不喜欢在压根儿不存在的事上做文章。‘香蕉’这个词从没填饱过一个人的肚子。”
“可一听到这两个字就口水直流的人倒是不少。因此在这第二点上，您建议的新词也得和‘香蕉’争个胜负高低。这不是轻而易举的事，颇费时间，还得做大量广告宣传。而这么一来，您建议的普通名词恐怕要变成注册商标似的了。至于第三点……”

“哪来的第三点？”

“第三点嘛…… 每说到一个名字，它指称的实物就会真的到来，这就象往海滩上洒大粒盐，刀蛎就会从沙子里拱出来，或者在课堂上点名，每次只会有一个学生在众人中举手喊到一样……”

“哦，您若是在阿尔萨斯叫穆勒，在卡塔卢尼牙叫桑契斯，在瓦加杜克叫乌德拉奥果，举手喊到的人可要排成一个纵队呢…… 那么，依您看我给香蕉改个什么名字好？”

“您先让我好好想想。当心，我这可是孤注一掷啊！”

“……”

“我觉得给香蕉另起什么名字，都不合适。”

“我呀，尽管您提出了保留意见，我还是要向您建议‘我—爱—你—果’这个词。”

“噢？”

“它让您失望了吗？”

“不关痛痒。”

“不过，‘我—爱—你—果’里，可是有三个连词符呢！”

“这听起来不是有点象女人嘴里的嗲声嗲气吗？”

“当然有这个在里头啦，从某种程度上说 ……”

“您觉得，我到市场里，向商贩们说‘我要买我—爱—你—果’，他们端出来卖给我的，一准儿是香蕉吗？”

“当然不是喽，因为市场里根本就没得卖啊！哈哈哈…… 商贩们端给你的，不过是几只熟馕了的烂梨，或者几乎是伪造的苹果，用蜂蜡擦亮了以次充好，还发下狠心要好好宰您一笔。可是，总有一天，市场上会出现那些弧型的、虎皮黄的小小奇迹，那些我不愿用它们原先的名字称呼的水果。到了那时，大家就会知道‘我—爱—你—果’为何物了。至于您呢，我敢打赌，每次您为了一些‘嗲嗲’的原因，总是顶喜欢这种（可望而不可及的）水果的。”

“可不是……”

“那咱们实验一番如何？我要是能试……”

“试什么？”

“这个新词呗！就是我刚向您提到的这个新词呀！”

“您放手干吧！”

“我要尝试把它用在外边，用在全世界，用在公共生活……”

“我正要向您如此提议哩！”

“在实验之后，我还能来您这儿讨扰吗？”

“我求之不得！您和我两人，从现在起齐心协力进入实验阶段……”

“那，我们明天见面如何？”

“不行。星期四下午两点，星期五下午两点或三点，我都可以。”

“那就星期四下午两点吧。”

“最好不过。”

“就这些吗？”

“您出去的时候，请跟总秘书长打声招呼，好吗？我的日程表在她那里。她的办公室是最后一间，紧挨着出口，在等候室对面……”

“刚才我进来时，一点儿都没在那儿多等。那好，一言为定，星期四见。还有，别忘了我向您提的那个问题……”

“好的，再见，罗旋旋旋桨。下次来时，你会是如何一番打扮，我可是拭目以待呀！”

三

“谁把香蕉叫香蕉？”

“您呀，我呀…… 谁不把香蕉叫香蕉，问题该这么提才好。”

“我要问您的是：是谁把香蕉叫成香蕉的？”

“第一个班图人呗，他从猴子变成人，走出没有语言的状态时，就把香蕉叫成香蕉了。这个答案满不错的，现在用来回复您绰绰有余。”

主顾罗旋旋旋桨按着说好的日期和时刻如约而来。局长能再见到她，感到非常高兴。前一天夜里，他做了一个梦，他梦见她的手臂，梦见他将她搂进怀中，又一下举了起来，伸直手臂举过头顶…… 而她则张开双臂，自如地盘旋着。最后，露天马戏团的场子上，他们两人划出的轨迹升到空中，飞跃世界那难以辨认、不被人知的一部分，飞跃所有应按革命精神被重新命名的一切。

可是，当罗旋旋旋桨当真来到他的眼前，局长却觉得她反不如梦中那样任他幻想。她装束朴素，穿着黑裙子，黑紧身衣，连目光都是黑的。她的手臂被袖子全挡住了，一左一右紧紧交叉在一起。她没说上三言两语，就把想入非非的革命家引回了正题。

“实验的唯一结果，就是我的种种努力都没获得多大成效。您觉得……”

“这虽然不在我意料之中，却也没什么可大惊小怪的。这件事并非轻而易举，能一蹴而就。不管怎样，您先把情况说给我听听。”

“给香蕉改名的事，大家听了都漠不关心。”

“这不足为奇。我们的目的，本来就不是要引起人们的关心呀！你说人们不关心，这反倒给我吃了一粒定心丸哩。”

“不出我所料，各种反对意见的根本要旨，就是相关物品的非现实性（起码是在市场上的非现实性）。在与我交谈的所有人中，就连最乐于合作的那一个，一说起这个来也火冒三丈，他大致是这么回答我的：子弹存在的证据是它能杀人，香蕉存在的证据可不是它根本就买不到。”

“不过，人们之所以发明各种名词，不正是要代替实物，要免去实物在场才能指示之烦吗，因为实物没有分身法，不能同时出现在各个空间里！”

“哎呀，我头都听晕了！”

“嗯，玄而又玄嘛……”

“我得坐下来定定神。”

“请坐，请坐。我上次的提议收效如何？”

“‘我—爱—你—果’这个词，人们接受起来，都痛苦不堪，象是一把尖刀剜在伤口里似的。‘我—爱—你—果’成了匮乏的代称，它正好表示‘香蕉不会有的’，除此而外别无含义。一边是无果的穷人，卖不出来买不进，浇个落汤鸡。一边是无嘴的水果，剥开却不为了他，连皮也没份。”

“您说的这些我很感兴趣，因为这大可成为一种最可靠的手段，用来搞活欲望，最终促使现实被欲望牵着鼻子走。”

“您能不能另想一个词，意思是‘亲爱的虎皮黄水果呦，我多爱你呀’，同时又不落进‘我—爱—你—虎—皮—黄—果’之类的套子里来。”

“比如说，干脆用‘香蕉’一词如何？”

“您别逗我了。我们的实验若是使‘香蕉’这个词重新成立，倒是不妨用它，这对于正在交谈这个题目的您与我来说，当然并非完全不可想象，可是对于世人来说，却不大可能。这得花上很多时间，一句话，心急也吃不上热豆腐。”

“您说吃豆腐，又在短裙下翘起二郎腿，这不明摆着在挑逗我吗？”

“我不是这个意思。”

“我明白…… 吃热豆腐 ……这是指革命瓜熟蒂落所必要的时间。可这个时间与革命本身自相矛盾呀，因为它意味着‘延续’，甚至可能是‘稳定’。”

“第阿乌拉语中，‘土母’的意思是‘虫’，就是‘蠕虫’的虫，‘毛毛虫’的虫。在巴西葡萄牙语中，香木瓜被叫成‘马马奥’……”

“我乐于相信您说的都对。”

“……大江大河往往有好几个名字。比如说尼罗河或者亚马逊河。尼罗河的名字可多哩。”

“地点不同，名字就有好多。”

“说到柬埔寨和高棉，或者贝宁和达荷美，情形就不一样了。”

“时代不同，名字就有好多。”

“正是。”

“您使我想到一个绝妙的注意……，我们在命名一个人时……比方说您吧……方法应是多方位复合势的 ：比如为您的脸专起一个名字，除了您的脸，任谁的脸也不表示。另一个词命名您的前胸，另一个词命名您的后背…… 另一个，您的腿…… 对身份证的填写方法，应该做出全新的思考。”

“吃到肚子里是香蕉，出了肚子就成了屎橛子。”

“抛到天上便是飞镖。”

“在清真寺塔顶是新月，在旗帜上面是军徽，在面包铺里是羊角面包。”

“一会儿是月牙，一会儿是指甲。”

“我儿子梳的摇滚乐士头型，也是‘我—爱—你—果’吗？”

“这让我想起阿伦德哈第·卢瓦写的《小玩意儿之神》这本书，其中《优等生笔记》那一章中，他让两个孪生子之一发明了‘香香蕉’一词，这可真是神来之笔，因为如此一来，就可以留下‘香蕉’表示‘不太香的香香蕉’了。”

“您把我当成小孩了吗？”

“您把‘香蕉’一口气说上二十遍，就会把指代的对象从这个词里淘空。”

“香蕉啤酒，香蕉果酱，香蕉泥，香蕉炸糕，香蕉串，香蕉，香蕉，香蕉……”

“您可别把您的生活搞成一锅香蕉粥！您在浪费我的时间，我可不是什么诊断名字的医生。”

“这种打击人民群众积极性的做法，是局长您权限之内的事吗？”

“我给你打退堂鼓，如今可是太晚了点！”

“那就给我吹冲锋号！”

“我倒是有这份心哩，可直到现在我们的成果如何？”

“毫无成果。”

“我们可要尽快取得进展。即便您和我之间的谈话纹丝没有泄露出去，旁人还是会知道我们给香蕉改名的事已告失败。”

“失败？您凭什么说我们失败了？我还以为，我们的工作刚刚开始，我们以后仍要见面呢。”

“这得看情况。”

“您这么说吗…… 我觉得您这是在威胁我。您知道，当着大庭广众把咱们之间的事都抖露出去，这份心我可从来也没存过啊！”

“咱们之间的哪回事？当着哪门子大庭广众？什么抖露不抖露的？我们的工作习惯，您难道不知道吗？不错，我是在威胁您，您又以为如何？我要是丢了这份官职，您以为这是小事一桩吗？搞不好后果不堪设想，我得就此消失，更遭的是，命名的任务无人托付。您别指望我会同意您这种破坏安定团结的勾当！”

“嘿，有了，您看我给您带什么来了！”

“一只……”

“嘘！您还是换个名字叫它吧，比如说‘左轮手枪’，再把它往太阳穴上一顶。”

“赌命香蕉。”

“罗旋旋旋桨送您的礼物。”

“您这可是在玩一场危险的游戏呀，小姐！您一心巴望当赢家，可连门儿也没有！”

“瞧您，说话调儿都变了。”

“哪能不变，您现在都成走私贩子了。两种解释必居其一：要么您毫无责任感，要么您背后靠山很硬。我不得不打赌说，您毫无责任感。因为我若是选择另一种，无论选对选错，我反正都得完蛋。”

“可我这是希望咱们能干到底呀，我希望能够确信，咱们会一直干到底！我再跟您定个约会，成吗？”

“不成。”

“看来，旁人说得不错…… 革命忽视了它最优秀的能工巧匠。”

“革命不是忽视，革命是吞噬。定不定下个约会随您的便，但以后接待您的再不会是我了。您只能间接地得到我的消息。”

“哎呀！”

“就是嘛。”

“对我来说，风头不妙啊！”

“我可爱莫能助。”

“我有什么把柄，被您抓住了？”

“如果别人问我，我就不得不说：您企图把革命拖疲搞垮。您要比革命本身还革命。当心！革命很会小题大做的，特别是当事态要脱离它控制之时。事不过三，您甭想跟我再见第三次。”

“历史将会断定谁是谁非。”

“历史不是个主体。”

“您也当心吧！革命要是不赶快给香蕉改名，就会从此一蹶不振。您再考虑一下我的问题吧。是谁把香蕉叫香蕉的？我觉得，那该是一串旧制度吧！”

“我认为，那是您的父亲。我正在调查，我想您把名字改成罗旋旋旋桨之前，本来是姓香蕉的。”

“是吗，连您也相信这种无稽之谈？”

“我有根有据，可以跟您赌脑袋。”

“赌谁的脑袋，您的还是我的？”

四

第二次约会过后不久，罗旋旋旋桨就从活人的世界上彻底消失，什么痕迹也没有留下。一天，几个亲近的朋友或者不太疏远的相识，找了个中立之地，偷偷凑在一处。

代表香蕉家族到场的只有失踪者的一个哥哥。他此行的目的，与其说为了料理后事，不如说是要重温往事，在心里暗暗追悔犯下的错误。

到场者中还有罗旋旋旋桨的两个旧日相好，他们两人素不相得，彼此远远地站开，都把目光投向别处。另外还有两个她以前教过的学生，一个叫火炬，一个叫脊梁，两人的名字都不是襁褓中爹娘给起的。来的还有一个邻居，是她照管了那只后爪雪白的黑猫。另一个邻居也来了，盘算着要杀价买回罗旋旋旋桨的电视和电脑。

这几个毫无共同之处的人乌合一处，又能做些什么？无非是拉长老脸，毫不掩饰地彼此猜疑，攻击东家如何如何懦弱，却忘了西家同样是个胆小鬼。

他们来到这里想得到什么呢？也不过是要向自己证明，他们还不是彻头彻脑的熊包软蛋罢了。他们做出一番分析，说按力量对比的目前状况，谁去找罗旋旋旋桨（或着不如说找她的遗物），谁自己也会很快消失。大写的革命波澜起伏、神秘莫测的进程当中，清洗异己决非罕见之事，可直到现在，也从来没人组织起来，探听详情，做出防备。

大家束手无策，左思右想，只得作罢。是啊，这事从哪里入手才好呢？要有所行动，总得名正言顺才成啊！

罗旋旋旋桨的哥哥心理合计的，正是这个。他动身离开时把那只猫带走了。后来的几个月里，他们俩都在进出口行业大显身手。不久之后，他们就可以正式宣布，大家翘首以待的那些集装箱将从象牙海岸到来。集装箱里装的货物，并不是象牙。

� 基本食品分配委员会。原注。
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